CASI EN PENUMBRAS

casi en penumbras la mujer
que pasa el ojo que no pasa
el hilo por la aguja de los suefios
no es la mujer que borda ni que suefia
sino un ojo que vigila el ojo
que no mira los ojos de la aguja
ni la aguja en el fondo de los ojos
ni otra aguja perdida en el pajar
pasa y se va nombrando entre las flores
diciendo que se borda
mientras siente en la sed otros perfumes
se va por su cornisa de camelias
por canteros de fresias y begonias
a decirse su cuarto y su espejismo
aquello que se mira con los ojos
de una aguja de suefios
mientras el hilo de la vida pasa
y pasa y ya no hay hilo ni hay aguja
y hay costura y hay penas y hay abismos



