

## CASI EN PENUMBRAS

casi en penumbras la mujer  
que pasa el ojo que no pasa  
el hilo por la aguja de los sueños  
    no es la mujer que borda ni que sueña  
                                    sino un ojo que vigila el ojo  
que no mira los ojos de la aguja  
    ni la aguja en el fondo de los ojos  
    ni otra aguja perdida en el pajar  
pasa y se va nombrando entre las flores  
diciendo que se borda  
mientras siente en la sed otros perfumes  
se va por su cornisa de camelias  
por canteros de fresias y begonias  
a decirse su cuarto y su espejismo  
    aquello que se mira con los ojos  
de una aguja de sueños  
mientras el hilo de la vida pasa  
y pasa y ya no hay hilo ni hay aguja  
y hay costura y hay penas y hay abismos